Dua pertandingan tengah pekan di Inggris berlatar belakang perang dan geopolitik, tetapi hanya satu yang memicu protes besar.
Bagaimana perasaan Anda jika pemilik klub sepak bola yang Anda dukung terlibat, meskipun implikasi tersebut berulang kali dibantah, dalam bencana kelaparan, pembersihan etnis, dan kematian 1.500 pria, wanita, dan anak-anak?
Bandingkan ini dengan daftar hal-hal buruk yang lebih umum dilakukan pemilik klub sepak bola, yang benar-benar menguras isi dewan. Gagal membeli striker. Ambisi yang Tidak Memadai. Perekrutan dan/atau pemecatan David Moyes. Mike Ashley cukup menyebalkan. Dia memiliki toko-toko yang penuh dengan mantel berlapis yang digantung sangat tinggi hingga ke langit-langit.
Entah bagaimana, tuduhan keterlibatan dalam perang genosida terasa seperti level yang berbeda. Jadi apa tanggapannya? Boikot pertandingan? Protes? Selidiki? Tidak peduli? Ini mungkin tampak seperti hipotesis. Tetapi hal itu benar-benar ada di depan kita, dan mengenakan warna Manchester City. Selamat datang di sepak bola di tahun 2025, tempat disonansi kognitif yang liar. Mengapa kita tidak berteriak tentang ini? Minggu ini saya menonton dua pertandingan sepak bola dalam dua hari, keduanya merupakan pertandingan yang kompleks dan penuh kompromi, yang pada dasarnya merupakan pertumpahan darah regional, hanya satu yang tampaknya menarik perhatian publik.
Pertandingan lainnya adalah Manchester City melawan Borussia Dortmund di Stadion Etihad pada Rabu malam. Mari kita perjelas maksud kita di sini. Manchester City dimiliki oleh kantor-kantor milik negara Abu Dhabi. Ada upaya yang sia-sia untuk menyangkal hal ini. Ini hanya buang-buang waktu. Uni Emirat Arab adalah monarki warisan yang terpusat, tempat di mana tidak ada kekuasaan yang merupakan kekuasaan non-negara. Wakil presiden UEA, Mansour bin Zayed Al Nahyan, juga merupakan pemilik klub sepak bola Manchester City.
Syekh Mansour dengan demikian terlibat langsung dalam sebuah surat yang ditujukan minggu ini kepada pemerintah Inggris oleh Anggota Parlemen untuk Islington Utara, Jeremy Corbyn. Dalam surat ini, Corbyn mengulangi kesimpulan yang telah ditarik oleh PBB dan Departemen Luar Negeri AS, bahwa UEA (dan dengan demikian pemilik Manchester City) menyediakan sumber daya dan dukungan untuk pembunuhan massal yang ditargetkan secara etnis di Sudan yang begitu brutal sehingga dapat dilihat dari luar angkasa.
PBB telah berbicara tentang pemerkosaan massal, pembantaian etnis, dan ancaman kelaparan yang meluas. Tumpukan mayat dan bercak darah terlihat di citra satelit. Ada laporan tentang eksekusi singkat 500 orang di rumah sakit bersalin.
Ini bukan sekadar koneksi jarak jauh lainnya, skema pencucian uang perang perusahaan, bank yang memiliki dana. Ini benar-benar orang yang sama. Pemilik klub. Pemerintah. Pertandingan sepak bola. Mayat. Pilihannya sederhana. Anda peduli atau tidak.
Jadi kita pilih… jangan. Pada Rabu malam di Manchester, sepertinya tak seorang pun tahu semua ini. Tak ada bendera “Bebaskan Sudan”. Tak ada protes massa. Orang-orang bercadar setengah-setengah berkerumun dengan gembira. Saat kembang api menyambar di atas kepala, para pengurus menawarkan kesempatan untuk berfoto dengan patung Guy Fawkes raksasa bergaya Viking, yang setelah diperiksa ternyata hanyalah potongan kepala Erling Haaland.
Satu-satunya spanduk yang terlihat adalah iklan Burrito Pemenang Penghargaan Pancho, yang bertolak belakang dengan spanduk di dalam stadion bertuliskan Manchester Thanks You Sheikh Mansour (ya, Mansour yang itu). Selebihnya, tak ada apa-apa, nihil. Yang merupakan pilihan yang sah. Bukan tugas suporter sepak bola untuk memperbaiki masalah ini. Anda mungkin melihatnya dan tidak melihat masalah. Tetapi mengapa sepak bola Inggris dan pemerintahannya setuju dengan hal ini? Mengapa orang-orang yang tergerak, dan memang beralasan, oleh pertumpahan darah yang terjadi bersamaan di Gaza setuju dengan hal ini?
Perlu diperjelas apa yang terjadi di Sudan, yang digambarkan dalam editorial di Le Monde minggu ini sebagai “turun ke neraka”. Empat tahun lalu, peralihan menuju demokrasi pasca-Bashir digagalkan oleh kudeta yang dipimpin oleh Jenderal Abdel Fattah al-Burhan. Pasukan yang menentang Burhan melancarkan serangan balasan. Maka dimulailah konflik yang sangat militeristik yang dipicu oleh ekspor sumber daya alam, terutama emas.
Konflik ini diduga menjadi perang proksi bagi kekuatan-kekuatan regional. Burhan disebut-sebut telah menerima dukungan dari Mesir dan Arab Saudi. UEA dilaporkan mendukung Pasukan Dukungan Cepat Mohamed Hamdan Dagalo, yang dengan tegas dibantahnya. Bagaimanapun, seseorang telah mengirimkan senjata dalam jumlah besar, dan memungkinkan apa yang digambarkan pemerintah AS pada bulan Januari sebagai “genosida” yang dipimpin RSF di Darfur. Bukti terbaru telah muncul mengenai pembantaian dan pemerkosaan massal yang dilakukan oleh pasukan Jenderal Hamdan di El Fasher yang terkepung. Lebih dari 12 juta orang telah mengungsi. Ini sekarang menjadi krisis kemanusiaan terbesar di dunia.
UEA membantah mempersenjatai pihak mana pun. Namun, seperti yang dilaporkan oleh Tariq Panja di New York Times, AS telah menyadap panggilan telepon rutin antara Jenderal Hamdan dan para pemimpin Emirat, termasuk Sheikh Mansour. Jeffrey Feltman, mantan utusan AS untuk Tanduk Afrika, mengatakan: “Kami selalu memahami bahwa, di balik layar Sudan, ada Mansour.” Ini, sekali lagi, pemilik Manchester City. Setidaknya tampaknya patut mendapat perhatian.
Dan sekali lagi, ini bukan hubungan yang jauh. Ini ada di sana. Mansour dilaporkan telah bertemu dengan Jenderal Hamdan dan juga, sebagai perbandingan, Ramzan Kadyrov. Dia juga berlayar dengan kapal pesiar bernama Blue dan mengalungkan syal City di leher para pemimpin dunia. Apakah itu tujuan sepak bola? Apakah cukup hanya dengan mengambil uang dan kejayaan sebagai imbalannya? Ini seharusnya menjadi kemarahan. Mengapa tidak? Kita tentu memiliki kapasitas untuk marah.
Pertandingan kedua yang saya tonton minggu ini adalah Aston Villa melawan Maccabi Tel Aviv. Meskipun banyak yang membicarakan tentang Malam Malu, protes ini sebagian besar berlangsung damai. Polisi menjalankan tugas mereka. Melarang suporter Maccabi mungkin merupakan pilihan yang berlebihan – ayolah, kita bukan anak-anak; ada perang yang sedang terjadi – tetapi itu membantu menjaga ketertiban.
Kalau tidak, ini pastilah satu-satunya acara yang paling banyak diprotes dalam sejarah olahraga Inggris. Ini hal yang baik. Tentu saja, kekhawatiran itu wajar. Saya menulis di halaman ini beberapa minggu yang lalu bahwa Israel seharusnya tidak berpartisipasi dalam olahraga internasional sama sekali sementara darah tertumpah di Gaza, sebuah standar yang seharusnya diterapkan kepada siapa pun yang melakukan tindakan perang ekstrem.
Peduli terhadap apa yang terjadi dan memberikan tekanan apa pun yang tersedia untuk menghentikannya adalah hal yang manusiawi. Beginilah seharusnya masyarakat kita bekerja ketika orang-orang, karena tidak ada istilah yang lebih baik, benar-benar memberikan undian.
Dan meskipun Anda tidak harus setuju dengan ini, atau melihat hubungannya dengan olahraga, jika Anda peduli dengan salah satu hal ini dan bukan yang lain, patut dipertanyakan mengapa.
Mengapa tidak ada yang peduli bahwa City dimiliki oleh Abu Dhabi milik Sheikh Mansour, bahwa satu area di Manchester telah benar-benar berganti nama menjadi “Etihad”. Bayangkan kemarahannya jika Israel membeli klub Liga Premier. Itu tidak akan berlangsung lima menit.
Saat ini, tidak ada yang melarang Abu Dhabi dari apa pun. Ini rumah yang penuh kesenangan. Frankie Boyle, misalnya, secara konsisten mengkritik tindakan militer Israel, yang memang bagus, tetapi juga senang tampil di acara bernama Laughter Factory di Dubai tahun ini karena, ya siapa tahu?
Melihat ini, Anda mulai curiga bahwa satu-satunya cara bagi rakyat Sudan untuk mendapatkan pengaruh adalah dengan Israel mulai mengebom mereka. Mungkin Israel harus mulai menyewa jasanya untuk penduduk yang terkepung di mana-mana. Apakah pertumpahan darah Anda tidak terhitung? Pekerjakan saja IDF. Semua orang membenci kita.
Jadi mengapa tidak ada yang peduli? Atau lebih tepatnya, mengapa semua orang peduli dengan satu sisi dari gambaran ini? Perlu dicatat bahwa ada beberapa protes di Sudan sebelum pertandingan Manchester City Women minggu lalu, tetapi tidak ada kelompok terorganisir yang terlihat memprotes hal-hal lain. Dan tidak ada apa-apa pada hari Rabu, tidak ada perkemahan, tidak ada spanduk, tidak ada grafiti, dan tidak ada penyebutan tentang hubungan ini di media arus utama. Ada beberapa alasan yang jelas. Pertama, ketidaktahuan. Orang-orang tidak menghubungkannya, atau tahu hal ini sedang terjadi. Hal ini tidak terjadi setiap hari. Anda bisa mengabaikannya, atau menganggapnya sebagai masalah orang lain.
Penjelasan lainnya adalah adanya seperangkat keyakinan yang sangat terkodifikasi di luar sana yang hanya menghadap ke satu arah. Banyak orang membenci Israel. Gravitasi mengarah ke sana. Pikiran kelompok itu sangat kuat. Jadi inilah masalahnya. Pembantaian-pembantaian di sini.
Alasan utama lainnya adalah teman lama kita, sportswashing. Istilah ini mungkin berlebihan, tapi astaga, ini berhasil, dan UEA sangat ahli dalam hal itu. Media sosial dibanjiri oleh para influencer yang memamerkan visual aspiratif mereka. Rio Ferdinand saat ini sedang mempromosikan gaya hidup serba bisa, yang juga merupakan bentuk kenegaraan yang represif. UEA sangat hadir dalam kehidupan Inggris sebagai sekutu dan sugar daddy.
Dan ya, kita tahu ini berhasil karena sportswashing yang pertama adalah kekaisaran Inggris di masa yang Anda harap tidak terulang, yang mengobarkan sistem kendali kolonial di sekitar pertandingan-pertandingan Victoria yang terkodifikasi. Tapi apa yang harus kita lakukan sekarang? Siapa tahu? Dunia ini sebagian besar sudah ditentukan. Opini sudah ditetapkan dalam bentuk yang sudah ada sebelumnya. Tapi sebagai permulaan, kita sebenarnya peduli. Gagasan tentang orang yang layak dan pantas untuk memiliki aset komunitas ini perlu dilihat dalam konteks sebuah kapal yang telah lama berlayar di cakrawala. Jelas sekali pemerintah, atau lembaga pemerintah, seharusnya tidak diizinkan memiliki klub olahraga, sesuatu yang selalu sangat jelas.
Namun, yang terutama, penting untuk melihat semua ini dengan mata terbuka; untuk menolak apa pun posisi Anda yang mengakar; dan untuk melakukan apa yang digambarkan George Orwell sebagai upaya untuk mengatakan kebenaran.